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Et Peiresc entraina son ami vers le jardin, Darius sur les talons.  

« Vous allez-voir, cher ami, que nous autres campagnards avons bien 
occupé notre temps tandis que la peste sévissait ! » Le ton était léger, la 
démarche moins, mais avec une canne et l’épaule de son ami, Peiresc 
pouvait se déplacer. Gassendi se sentit libéré tout à coup du fardeau qui 
pesait sur lui depuis Paris, et plus encore depuis Lyon. Belgentier était un 
havre de sécurité. L’allée du parc, par un pont de pierres au-dessus du 
Gapeau, les conduisit à une série de terrains aménagés en 
terrasses. «Mon père avait fait réaliser un premier canal. J’ai poursuivi 
son œuvre et sophistiqué l’installation, regardez ce béal ! Bien sûr ce 
n’est pas mon grand projet d’irrigation, celui sur lequel je travaillais 
lorsque la peste m’a chassé d’Aix. Il s’agissait de détourner la Durance 
pour irriguer toute la Provence jusqu’à Aix, comme Adam de Craponne 
avait fait au siècle dernier pour irriguer Salon et la plaine de la Crau. 
Mais ceci n’enlève rien à nos réalisations de Belgentier !  

Grace à ce canal, j’ai pu installer des vergers en contrebas. Les arbres 
sont encore petits mais ont commencé à produire. Ce sont des pêchers et 
des pruniers. De grands voyageurs, les pêchers ! Partis de Chine il y a 
plus de vingt siècles, ils sont arrivés en Perse dans les caravanes de 
marchands, en Grèce avec Alexandre, en Italie avec Auguste. Et 
François Ier nous les apporta jusqu’ici ! »  



Peiresc était lancé dans une de ses dissertations savantes qui sentait son 
érudit du siècle précédent et faisait partie de son charme suranné. Darius 
se frottait voluptueusement à sa jambe, bercé par le rythme du discours.  

« Au début du printemps, venez Gassendi. Vous verrez, tout sera en 
fleurs, tout sera rose. Voyez cet arbuste ici, il produit une variété 
charmante appelée Téton de Vénus. Il existe aussi une prune nommée 
Belle de Chevreuse, mais je ne la cultive pas, je craindrais trop 
d’encourir la colère du Cardinal ! »  

La duchesse de Chevreuse était la plus intrigante des belles de la Cour et 
la plus acharnée des ennemis de Richelieu. Le châtelain de Belgentier 
riait de sa plaisanterie, heureux devant son verger comme un enfant 
devant un gâteau. L’élimination de l’urée lui avait rendu son teint rosé et 
sa stature avantageuse, il dominait Gassendi d’une bonne tête. Plus trace 
non plus de l’air préoccupé qui voilait son regard quelques instants plus 
tôt. Cet optimisme, cette capacité à s’émerveiller de l’instant présent, 
c’était cela qui attachaient le plus Gassendi à son ami.  

« Si je croyais aux miracles, Peiresc, je vous traiterais de miraculé !  

- Et bien, moi qui crois aux miracles, je ne dirai pas cela. Car c’est vous, 
Gassendi, qui m’avez guéri par votre science, votre art et votre 
détermination à m’arracher à la mort. J’avais perdu la santé et l’envie de 
me soigner, vous avez fait redémarrer la machinerie. Dommage que les 
étoiles vous attirent plus que les nerfs, les tendons et les humeurs ! Vous 
seriez un grand médecin, mon ami.  

Mais oublions ma santé et allons voir les lauriers, ils attendaient votre 
arrivée pour la dernière floraison de la saison ! J’ai réussi une 
hybridation qui donne des fleurs blanches de toute beauté. Je vais 
envoyer des plans à mes amis du pourtour méditerranéen, car ailleurs, 
bien sûr, les lauriers gèlent... Encore que, dans certaines îles abritées de 
l’Atlantique, je me demande si on ne pourrait pas faire un essai. A l’île 
de Ré peut-être, si célèbre depuis le siège de la Rochelle ? Ou alors à 
Belle-Isle, fief des Gondi ? »  



Peiresc était soudain tout songeur. Où mener ces expériences 
botaniques ? Belle-Isle semblait décidément une excellente idée pour 
tenter cette acclimatation! Les événements de Lyon étaient bien loin.  

Gassendi regardait le château que le soleil ocrait. Plus qu’un château, 
c’était une maison de maître avec façade Renaissance et tourelle, blottie 
au pied des collines. Tout au sommet, la Chartreuse de Montrieux veillait 
sur Belgentier et ses deux cent cinquante feux. Le ciel était d’un bleu 
profond, la température presque estivale, les feuillages encore verts, mais 
la lumière se teintait déjà des nuances de l’automne, car le rayonnement 
plus oblique du soleil d’octobre découpait la silhouette des arbres et 
allongeait les ombres. Peiresc également était entré dans l’automne de sa 
vie, beau et puissant encore, mais l’ombre pour lui aussi était plus visible 
qu’à leurs précédentes rencontres.  

Gassendi secoua la nostalgie qui l’envahissait. Il n’y avait pas lieu de se 
révolter contre l’écoulement de la vie, pas plus que contre le cycle des 
saisons. La science permettait de mettre à jour des régularités et des 
constances, mais il ne croyait ni à la permanence des choses ni à 
l’éternité du monde. Quant à l’éternité des dieux, si elle existait, Epicure 
avait montré qu’elle n’était pas accessible à l’esprit des hommes et ne 
devait donc pas les préoccuper.  

 

	


